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Posti due punti traccia una retta: il principio che 
regola le strade ferrate teme le curve e non 
ammette varianti di percorso. Il treno è una bestia 
cieca, trascinata lungo traiettorie segnate. L’autobus 
viceversa è affrancato dai rigori geometrici: conosce 
il suo viaggio, ma porta dentro al volante l’arbitrio. E 
poi cerca la gente, s’arrampica, scende, scarta di 
lato.  
Il TRENTATRE fa lo stesso, e da Brignole a Principe 
anziché tirar dritto, cuce l’orlo alla mappa e, 
partigiano del bello, sale sui monti. In piazza Verdi, 
anche questa mattina, Genova aspetta il metrò. Tra 
buchi, transenne e motorini appesi l’un l’altro, in 
attesa d’andar sottoterra sempre meglio salire, e 
sperare in un posto a sedere.  
Piccioni, veterani dell’urbe, clochard del cielo in 
cerca di cibo, prendono il volo ma per scostarsi di 
poco, al passaggio degli ultimi affannati in partenza, 
messi in allarme dal motore già acceso. E sembra 
montagna (nonostante i piccioni): ripulita dal vento, 
con un verde croccante e un azzurro goloso, fresca 
di bucato la città attende il suo pilota su gomma, e 
una squadra di sguardi paganti (un euro e venti) con 
ancora la voglia di esser sedotti. 
Poi parte, e le bandiere in piazza Americhe sbattono 
mica per altro. Ma prima, il TRENTATRE riapre le 
porte in extremis a una nuova cliente: secca e 
nervosa, s’affaccenda abbronzata appena sotto i 
cinquanta e dentro una cortissima gonna 
stracciatella e firmata (ma quante sorelle tristi ed 

inquiete, che non sanno invecchiare, che si valutano 
come yogurt fuori dal frigo, anziché come buon 
vino). Meglio guardare di fuori, a cose meno ferite.  
A quella Corte che non bisogna avere cent’anni per 
ricordarsela borgo diroccato e avvincente, ma che 
anche così, tutta spigoli a specchio modello guardia 
giurata in servizio, porta l’onesto suo apporto di 
modernità. Sorpassata via XX, statue seminude sul 
tetto e portoni come casseforti riveriscono la strada 
dei soldi. Nella rincorsa, prima di montare via Roma, 
s’intravede un tipo in ginocchio, all’imbocco di vico 
Casana. Pure lui, proprio come le banche, in cerca di 
soldi. 
Anche la “Gioconda” può essere un sorrisetto 
sottovetro di misura modesta, circondato da frotte 
orientali e cappellini a visiera. Anche Genova è la 
strada tra casa e lavoro, un luogo intorno 
all’acquario (pur sempre uno zoo in acqua salata) da 
dove si parte per le vacanze in Sardegna. Oppure, 
basta aprire gli occhi davvero, e fermarsi ad esempio 
di fronte a largo Lanfranco, per provare a inventare 
cosa stanno dicendo – storie d’armi e vittorie – quei 
trionfi di centinaia di volti e di corpi che parlano 
fermi, dai muri di palazzo Doria Spinola, tra festoni e 
panoplie (peccato però, per quella riga di auto tra i 
lampioni e il portone, con vicino dei ceffi che non sai 
se autisti o funzionari oppure ladri in azione). 
Un re a cavallo, a vigilare il traffico di piazza 
Corvetto. Da sotto il garrese gigante sovrastato dai 
baffi regali – soggetto ad effetto, se si sorvola sulla 
progenie – puoi cercare nel verde la cascata di 
villetta Dinegro, in quel paradiso che parla d’oriente. 
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E salendo Assarotti, un’altra cascata, questa volta di 
marmo, nella chiesa dell’Immacolata. Vanitosa e 
superba forse perché nata già falsa 
(neorinascimentale), ha dovuto aspettare molti 
decenni per farsi vera pian piano. Ancora ‘800, nei 
templi e le case di questa strada pensata su carta 
per i signori d’allora.  
Salendo, Genova invecchia, ma diventa più bella. In 
cima, curvando, per un attimo vedi lo strapiombo 
che hai appena lasciato, e inaspettatamente, il mare. 
Adesso, una lunga tiepida e dolce mezzacosta: 
all’ombra della circonvallazione, tetti, palme, 
campanili… Qui dove sei sopra ma dentro, e conti 
più alberi che automobili. S’intravvedono serre con 
vista sul mare, poi l’immenso dorso dell’Albergo dei 
Poveri, coi muri che riferiscono non solo di carità (e 
oggi di università) ma anche di pestilenze e rifugi 
per ceneri sante… Infine il Castello d’Albertis, 
pasticcio folle e geniale come il suo ideatore, e giù in 

picchiata fino all’altra stazione.  
A Principe il TRENTATRE prende respiro, e si esce 
a sentire l’odore del mondo. Un hotel promette 
“vista al mare” scrivendolo tra le persiane, mentre il 
Cristoforo Colombo bianco del Gaggini osserva 
dall’alto le poverissime vite che transitano, tra le 
panchine ed il marmo. 
Si sale di nuovo, e basta una curva e una manciata 
di metri, per ritrovare la città e i suoi simboli, e 
l’uscita sul mare. Il dislivello aumenta, aggira palazzi 
a strisce, s’apre su vertigini di feritoie e mura 
inclinate, ma anche sul coiffeur “Colpi di testa” e 
sull’offerta “banane a 0,99”: un armistizio fruttuoso, 
tra passato e presente. 
Sceso ancora al piano del mare, il TRENTATRE fa 
retromarcia nel tempo, con Fontane Marose (ancora 
cascate, ancora di marmo) e una manciata di  nomi 
e di stemmi che avevano Genova in mano.  
Tra l’abbeveratoio in cima (De Ferrari) e le teste di 
leone sotto il ponte (Monumentale), il tratto si fa 
terreno di caccia: tre zingare – due poco più che 
bambine – entrano e fanno un primo circuito 
nascosto ma palese d’occhiate, con la felpa sul 
braccio che funge da camera oscura. L’aria prende 
l’odore tagliente dell’adrenalina di queste piccole vite 
addestrate a sottrarre. Ma troppo poco affollato il 
campo, e preciso l’allerta che le ha già isolate: le 
bimbe cogli occhi come denti e la più grande con la 
bocca d’oro, ferocemente vitali, restituiscono al 
mittente ogni sguardo di spregio, e scendendo 
sembra lascino detto: non siamo noi prede, solo 
sappiamo aspettare.  
Poco dopo, la corsa finisce, splendida fuori, intensa 
dentro.  
 
Centoventi centesimi per settantaquattro potenti 
minuti, inequivocabilmente viaggiati.  
 
Ancora piccioni, lavori, strisce slavate per terra, da 
lontano la voce del primo binario (un ritardo, di 
certo). Ed un nuovo precetto, assimilato: posti due 
punti, inventa sempre una curva. 

 


